Aguas Claras, Peligro Oculto

Capítulo 20 – Punto de Ruptura

La armería olía a aceite, sudor y tensión. Una cadena suelta tintineaba en algún rincón oscuro, cada sonido metálico más agudo que el anterior. Yo había entrado a revisar el inventario. Rourke había entrado para provocar algo.

Estaba apoyado contra la pared junto a los estantes, sin casco, las mangas arremangadas, con esa sonrisa lista para incendiar. Stacks y Burns fingían contar cajas de munición. Hawk se mantenía atrás, callado, observando.

—Buenas noches —dije.

No respondió. Solo me miró como si el veredicto ya estuviera escrito.

—Tenemos la guardia norte en diez minutos. Necesito a tu equipo listo.

Rourke soltó una risa baja.

—Otra vez dando órdenes.

—Eso hacen los líderes.

—¿Líderes? —repitió la palabra como si le supiera amarga—. Sigues diciendo eso como si todavía significara algo. Allá afuera lo que importa es sobrevivir. El rango ya no vale ni mierda.

—Entonces ¿por qué sigues usando ese uniforme?

Su mandíbula se tensó.

—Porque yo me gané el mío. Tú no.

Mantuve la calma. Primera regla del control: no reflejar agresión.

—Puede ser. Pero lo que yo gané mantiene a la gente viva. Lo que tú ganaste murió cuando el mundo lo hizo.

Stacks sonrió. Burns soltó una risita hasta que la mirada de Rourke lo calló.

Rourke dio un paso al frente, las botas raspando el concreto.

—No me hables así, oficial.

—Oficial de seguridad —corregí—. Si vas a faltarme el respeto, al menos hazlo bien.

Burns volvió a reír, nervioso. Hawk apartó la vista, como si la neutralidad fuera más segura que la lealtad.

La sonrisa de Rourke se afinó.

—¿De verdad crees que te siguen porque eres especial? La mitad te teme. La otra mitad solo espera que alguien se te enfrente.

—Entonces más le vale a ese hombre ser digno de seguir.

—Tal vez ya lo es.

Acortó la distancia, el aliento cargado de café y desafío.

—¿Quieres decir algo, soldado? —le pregunté—. Dilo.

—Sí, lo diré. —Giró hacia los otros—. ¿Ven esto? Un guardia mandando sobre soldados. Un vigilante fingiendo que este sitio sigue siendo una base.

Stacks asintió. Burns murmuró su acuerdo.

La voz de Rourke subió.

—No tomamos órdenes de seguridad. No más.

Intenté el último camino que no terminara en sangre.

—Estás frustrado, bien. Pero esto no es ego, es supervivencia. ¿Quieres liderar? Gánatelo. Arregla algo. Toma un puesto. El liderazgo cuesta.

Él sonrió con desprecio.

—Hablas como un manual.

—Hablo como alguien que ha visto el caos. Si sigues agitándolo, el caos gana.

Me apuntó al pecho con un dedo.

—Otra vez escondiéndote detrás de palabras.

—Estoy intentando mantenerte fuera de la enfermería.

Rió más fuerte, obligando a los demás a escucharlo.

—No vas a poder hablarte la salida de esta, Pa.

Esa palabra dolió más que su tono. Había estado cerca de la enfermería antes. Sabía cómo herir.

No me moví.

—Cuida lo que dices.

—¿O qué?

El aire se espesó. El momento se estiró, eléctrico.

—¿Quieres sentirte al mando? Bien. Tomas la próxima patrulla. Escoge tu equipo. Si no regresan, es tu responsabilidad.

Él bufó.

—¿Intentas sobornarme con responsabilidad?

—No. Te recuerdo cómo se ve un líder de verdad.

Dio otro paso hasta que su pecho chocó con el mío.

—Tú no me mandas.

—Entonces márchate antes de probarlo por las malas.

No lo hizo.

Querían un líder. Estaban a punto de tenerlo.

Me moví primero. Contención, no dominio. El entrenamiento viejo fluyó: desequilibrar, controlar la línea. Presioné el hueco yugular para romper su base. Tropezó, pero se recuperó rápido.

Luego atacó. Su puño cortó mi mejilla. Burns rió. Stacks tumbó una caja. Hawk se quedó inmóvil.

Rourke vino otra vez, salvaje y pesado. Golpeé el nervio braquial—corto, limpio—pero él resistió, me dio un codazo en el hombro. Dolor agudo. La visión se estrechó.

Bajó la cabeza, embistió. Mi nariz chocó contra el estante metálico. Sangre caliente bajó por mi labio. Reflexe puro. Golpe con la palma del talón. Él respondió con una rodilla al muslo. Cada nervio gritó.

Intercambiamos golpes—precisión entrenada contra rabia. Su antebrazo chocó con mis costillas. Lo envolví en una sujeción de transporte, giré, busqué el control del brazo. Me mordió—fuerte. La piel se abrió.

El dolor nubló el juicio. Pateé el nervio peroneo—seco, brutal. Cayó, rodó, volvió a levantarse bufando.

La voz de Neal atravesó el ruido.

—¡RJ, detente!— Pero el estruendo la ahogó.

Le tomé la muñeca, control de brazo doblado, ángulo perfecto. Giró, gritó, forcejeó. Apreté. Hubo un sonido que nadie quiso oír—húmedo, súbito, final.

Rourke gritó. Su brazo se dobló mal. El cuarto se quedó mudo.

Siguió luchando entre el dolor, medio bestia, los dientes descubiertos. Yo mantuve la presión, no para castigarlo, sino para detenerlo. El hombro se le venció. Su respiración se hizo áspera. La rabia se le fue drenando como calor saliendo del metal.

Por un instante, no supe si lo había detenido o si me había convertido en él.

Neal llegó a mi lado en un segundo.

—RJ, ¿qué hiciste?

—Él atacó —dije, respirando con dificultad—. No quiso parar.

Sus ojos recorrieron el lugar—los hombres, el silencio. La mandíbula de Stacks se tensó. Las manos de Burns temblaban. El fusil de Hawk colgaba flojo. Cuando el brazo se rompió, la lealtad también. Ese sonido les pertenecía a todos.

La voz de Neal fue precisa.

—Muévanlo. Cuarto de almacén. Que los niños no vean esto. Lo registramos. Lo manejamos limpio.

Obedecieron sin discutir. El brazo de Rourke colgaba torcido, la piel tornándose morada rápido. La sangre en el riel marcó el costo.

Cuando lo dejaron caer en el almacén, el golpe sonó como una sentencia.

Neal se volvió hacia los otros.

—Esto termina aquí. Siguieron a un idiota. Pueden irse y morir afuera, o quedarse y seguir las reglas.

Se quedaron. El miedo tenía bordes más afilados que las cercas.

Alex y Anne trabajaron sobre él en silencio. Sin ceremonia. Sin lástima. Le envolvieron y ajustaron el brazo, los rostros duros.

Esa noche enterramos la idea de él como líder. No en tierra, sino en silencio.

Desde entonces, Rourke vivió con su brazo roto—y cada mirada le recordaba cuánto costaba la rebeldía.

Stacks y Burns también lo aprendieron. Hawk se alejó de ellos, callado. Neal y yo quedamos de guardia, dos filos del mismo acero.

El orden se mantuvo—por ahora.

Pero mientras los generadores zumbaban, sentí la vibración en el concreto—suave, rítmica, como si la tierra recordara un pulso.

El mundo afuera todavía estaba esperando.