Aguas Claras, Peligro Oculto

Capítulo 19 – Calma Antes de la Tormenta

La noche se sentía pesada y quieta. El silencio significaba espera, y esperar significaba que algo venía.

Alex estaba sentada en la litera junto a la pared de la enfermería, la espalda recta, el cabello recogido en un moño que antes simbolizaba orden. La luz sobre su cabeza parpadeó una vez, luego se mantuvo encendida. Chuchis yacía acurrucada a sus pies, la cabeza sobre una pata, las orejas moviéndose con cada ruido que no era suyo.

Me quedé en la puerta más tiempo del que quería. Ella levantó la vista antes de que dijera una palabra.

—Estás sangrando otra vez —dijo en voz baja.

—No es nada —le respondí, limpiándome la comisura del labio. El moretón bajo la mandíbula ya estaba morado. El raspón en la mejilla se veía peor bajo la luz fluorescente.

—No parece nada —dijo—. Y tú tampoco.

Cerré la puerta detrás de mí y me senté frente a ella. El catre crujió. Por un largo momento no dije nada. Ella esperó. Siempre ha sabido esperar.

—Es Rourke —dije al fin—. Ha estado hablando con los demás. Se está volviendo atrevido. Demasiado.

Sus ojos se entrecerraron.

—¿Qué tan atrevido?

—Está tratando de minarme. De dividir a la gente. Hace que suene como si no mereciera liderarlos porque usaba una placa de seguridad y no un uniforme.

Alex suspiró y se frotó la sien.

—Es soldado. El orgullo es la única armadura que algunos hombres todavía tienen.

—Esto no es orgullo —dije—. Es veneno.

Me observó el rostro.

—¿Y qué hiciste al respecto?

—Hablé con él. Traté de razonar. Dejé que Neal manejara lo demás.

—¿Sirvió de algo?

—No.

El sonido de unas botas lejanas en el pasillo llenó el silencio entre nosotros. Cada paso en este lugar ya sonaba como una pregunta.

Alex se inclinó hacia adelante, bajando la voz.

—Entonces déjalo, Pa. Por favor.

—No se trata de tener la razón —dije—. Se trata de orden. Si él sigue empujando y yo sigo retrocediendo, gana dos veces: una con sus hombres y otra frente a los míos. No puede haber seguridad sin estructura. En el momento que la perdamos, seremos solo otro grupo de gente asustada esperando morir.

Ella tomó mi mano, apretándola lo suficiente para que me callara.

—Ya tienes estructura. La construiste tú. Te siguen porque los mantienes vivos. No tires eso por el ego de un hombre.

—Su ego se contagia —dije—. Ya tiene a Stacks, Burns y Hawk escuchándolo. Piensan que los soldados deberían tomar el mando. Que disciplina significa jerarquía, y jerarquía significa ellos.

Su pulgar rozó la cicatriz en mis nudillos.

—¿Crees que pelear con él va a arreglar eso?

—Creo que no pelear lo empeora.

Alex apartó la mirada, los ojos brillando con la poca luz.

—¿Recuerdas cuando volvías del trabajo y decías que odiabas cuando los reclusos te probaban? Siempre decías que no te asustaban las peleas grandes. Eran las calladas. Las que te hacían sentir que algo se estaba acumulando. Esto es lo mismo. Es ese mismo silencio.

Asentí despacio.

—Tienes razón.

—Entonces no seas tú quien lo empiece.

—No lo haré —dije—. Pero lo terminaré si me toca.

Las palabras salieron frías. No quise que sonaran así, pero sonaron. Alex retiró la mano y me miró como si reconociera ese tono de una parte de mi vida que creí haber dejado atrás.

—Suenas como el viejo tú —dijo.

—Esa parte es la que los mantiene vivos ahora.

Chuchis levantó la cabeza, un gruñido bajo vibrando en su pecho. Sus garras repiquetearon una vez contra el piso, luego se detuvieron. El pelo del cuello se le erizó.

Afuera, un sonido metálico resonó desde la dirección del taller. Los ojos de Alex se movieron hacia allá.

—¿Qué fue eso?

—Probablemente Rourke —dije poniéndome de pie—. Ha estado rondando los tambores de combustible después del apagado de luces.

—Pa—

—Yo me encargo.

Su voz me siguió hasta la puerta.

—No te encargues. Solo vuelve.

Me giré lo justo para mirarla a los ojos.

—Volveré.

No me creyó. Yo tampoco. Pero en un mundo construido sobre promesas, hasta las mentiras tenían que sonar firmes.

Cuando salí al pasillo, el sonido de mis botas contra el concreto parecía demasiado fuerte. Las luces del techo zumbaban con ese tono que uno deja de oír después de horas de guardia, pero vuelve a notar cuando está solo.

Pasé frente a la ventana de la enfermería. Adentro, Alex seguía quieta, sosteniendo la manta de Marie como si fuera armadura. Chuchis se había movido hacia la puerta, orejas erguidas, cola rígida.

Revisé mi arma por costumbre, pero la dejé enfundada. Si llegaba a pasar algo, no pensaba usarla.

Mientras caminaba hacia la armería, escuché voces. Bajas. Masculinas. La de Rourke era el ancla. Ya no se escondía. Sus palabras salían claras y cortantes a través del aire.

—Los guardias de seguridad no deberían mandar sobre soldados —decía—. Eso está al revés. Sigue actuando como si el mundo no se hubiera acabado. Pues se acabó. La cadena de mando está muerta. Lo que importa ahora es sobrevivir.

Alguien —tal vez Stacks— soltó una risa apagada.

La niebla presionaba contra las ventanas del pasillo, pulsando con el ritmo de los generadores, como si el mundo contuviera otra vez la respiración.

Me detuve justo antes de la esquina, escuchando. La voz de Neal sonó por la radio en mi hombro, tranquila pero firme.

—RJ, ¿sigues despierto?

—Sí —dije.

—Mantén un ojo en el taller sur. Tengo un presentimiento.

—Copiado.

El presentimiento era mutuo.

Respiré hondo, exhalé despacio y doblé la esquina hacia donde venía la voz de Rourke.

Las conversaciones se detuvieron al verme. El silencio que siguió pesaba más que cualquier pulso.