No ratings.
Supervivencia y miedo en una planta de agua tras el colapso del mundo y del alma humana. |
| La mañana después del ataque comenzó tranquila, pero nadie confiaba en el silencio. El plan era simple: convertir ambas entradas en zonas de muerte. Dos trincheras—una al norte, otra al sur. Cinco pies de ancho, entre ocho y diez de profundidad. Si algo volvía a cruzar, caería antes de llegar al patio. Teníamos las herramientas. Dos retroexcavadoras, dos cuadrillas y suficiente diésel para mantenerlas encendidas día y noche. Rourke y Stacks tomaron la puerta norte. Burns y Hawk se encargaron del sur. Cada par trabajaba con dos guardias armados a su lado. Neal, por fin, dormía unas horas. Lin y Jenn estaban en comunicaciones. Wolf vigilaba el oeste, Burns el este. Nadie estaba desarmado. Nadie trabajaba solo. Las máquinas mordían la tierra, los dientes rechinando contra la arcilla húmeda. El olor a barro y diésel llenaba el aire, espeso y metálico. Cada pocos minutos, alguien se detenía a revisar el bosque, rifles en alto. Dave y Mateo rotaban con los ingenieros para mantener la excavación constante. Las trincheras no eran solo defensa. Eran terapia. Cada palada de tierra enterraba un poco más la noche anterior. Antes de empezar a cortar, nos ocupamos de los cuerpos. Los tres Furiosos seguían donde los habíamos dejado—formas torcidas que ya no parecían humanas. La visión revolvía el estómago. Los envolvimos en lonas, los enganchamos a las cadenas del cargador y los levantamos hacia la trinchera. Neal observaba, los brazos cruzados. —Déjenlos caer. Las cadenas tintinearon. Uno a uno, los cuerpos cayeron, golpeando el fondo con golpes húmedos y sordos. Jacob tomó una pala y abrió los contenedores junto a los tanques de sedimentación. Empezó a lanzar cal gruesa sobre los cuerpos, el polvo blanco cubriéndolos hasta que parecían fantasmas. La cal subía en pequeñas nubes, atrapando la luz como humo. Silbó al tocar la carne húmeda, liberando un olor químico que mordía la garganta. En la planta, la cal hidratada—hidróxido de calcio—se usaba para ajustar el pH y tratar el lodo antes de secarlo. Ahora servía para otra cosa: esterilizar la muerte misma. El calor que generaba extraía humedad, neutralizaba la descomposición y elevaba el pH lo suficiente para matar cualquier cosa que aún viviera dentro de la carne. Cubrimos el pozo capa por capa hasta que el suelo volvió a parecer limpio. El olor desapareció rápido. El recuerdo, no. Nos quedamos ahí un rato, mirando la fosa. El vapor subía de la cal como aliento en aire frío. —¿Crees que les duele? —preguntó Alex—. Lo que quede de ellos. Carmen negó despacio. —Si les duele, que duela. Nos habrían hecho cosas peores. Mateo no respondió. Solo miró hasta que la cal se volvió completamente blanca. —Mi hijo sigue allá afuera —dijo en voz baja—. No como ellos… todavía no. —No lo sabes —le dije. —Entonces necesito saberlo —contestó—. Cuando esto esté seguro, voy a volver. Alex me miró, esperando que dijera algo para detenerlo. Nada salió. —Si te vas ahora —dijo Carmen, casi susurrando—, no volverás. Y entonces los pierdo a los dos. Los ojos de Mateo no se apartaron del pozo. —Esperaré. Pero no lo dejaré pudrirse en ese tráiler. El motor de la retroexcavadora rugió de nuevo, ahogándonos a todos. Por un segundo, el ruido fue una bendición. Neal exhaló y se dio vuelta. —No es mucho entierro, pero servirá. —Vinieron a matarnos —dijo Dave con calma—. Eso basta. Las máquinas volvieron a rugir. Las trincheras crecieron, pie a pie. El trabajo siguió hasta que el sol quedó alto. A las 13:09, golpeó el pulso. La vibración empezó baja, arrastrándose bajo nuestras botas. El trabajo se detuvo al instante. El aire se volvió espeso de estática, y el sabor metálico llenó la boca otra vez. Los generadores gimieron, las luces parpadearon, y la línea del bosque se onduló sin viento alguno. El polvo se levantó del suelo como si la tierra respirara. Entonces comenzaron los chillidos. Venían de ambos lados—norte y sur—agudos, entrelazados, múltiples. No eran gritos. Eran señales. Resonaron por el bosque durante cuarenta minutos, cambiando de tono, cruzándose, modulando como si algo estuviera comunicándose. La voz de Jenn sonó por radio, firme pero tensa. —Registrando pulso a las trece cero nueve. Cuarenta minutos de audio sostenido. Sin movimiento visible. Lin respondió: —Copiado. Ojos en el bosque hasta nuevo aviso. El bosque volvió a quedarse quieto, pero nadie lo creyó. Regresamos al trabajo, más despacio, mirando los árboles más que la zanja. Al anochecer, cada corte se extendía casi por un tercio del perímetro. Cinco pies de ancho, nueve de profundidad, reforzado con varillas y alambre recuperado. Latas colgaban del borde, tintineando suavemente con el viento—nuestras alarmas improvisadas. Neal salió para inspeccionar, con tal vez una hora de sueño encima pero tan alerta como siempre. Se inclinó sobre el borde de la trinchera norte, asintiendo una vez. —Si cruzan la cerca, déjenlos caer. No desperdicien munición hasta que estén atrapados. Dave sonrió. —Serías una general increíble. Ella esbozó media sonrisa cansada. —Huele más limpio que la guerra. Al caer la noche, los motores se apagaron. Los guardias rotaron hacia los nuevos puestos. El resto nos sentamos por fin, los músculos temblando, las manos cubiertas de polvo de cal. Jenn actualizó el registro de pulsos, anotando cada vibración. Lin ajustó las frecuencias, la estática cubriendo el silencio del patio. Caminé la trinchera una última vez antes de entrar. La cal se había endurecido en una costra pálida, sellando lo que quedaba abajo. El aire estaba limpio otra vez, pero el suelo no era inocente. El viento se coló entre los árboles. Algo se movió allá afuera. Luego—clinc. Una de las latas del borde sur tintineó en la oscuridad. Solo una vez. Después, silencio. Las trincheras no nos salvarían para siempre. Pero por ahora, nos daban algo más importante que la seguridad. Distancia. Y en este mundo, la distancia significaba vida. |